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ROSA MARIA MARTELO

Antecipacdes e retrospectivas:
A poesia portuguesa na segunda metade
do século XX

Em face da acentuada revalorizacdo da textualidade nas poéticas da década de 1960
em Portugal — perspectiva que, com algumas especificidades, também se verifica no
contexto francés e espanhol —, a demarcagdo dos poetas emergentes na década seguinte
é, por vezes, fortemente reactiva. Mas haverd uma diferenca essencial entre estas duas
inflexdes, corporizadas em poéticas aparentemente distintas? E havera algum momento,
na segunda metade do século XX, em que efectivamente se concretize uma ruptura?
No presente estudo, procura-se mostrar que, mais do que produzir uma ruptura, as
poéticas emergentes nos anos sessenta do século XX consolidam uma tradi¢do de
modernidade escolhendo a sua vertente mais radical, enquanto as poéticas subsequen-
tes preferem reatar a tradigdo mais remota da modernidade, em sentido baudelairiano.
Apesar de estarmos perante dois didlogos diferentes com a tradicdo, é possivel obser-
var que, em ambos os casos, esta é retomada a um ponto que nos impede de falarmos
de ruptura.

E o giro do guindaste que, como um compasso que gira,
Traca um semicirculo de nao sei que emogao
No siléncio comovido da minh’alma...

Arvaro DE CamPOs, “Ode Maritima”

Acaba por vencer-nos o cansago

e a estridéncia do grito transforma-se
por fim no giro do guindaste
tracando devagar um semicirculo

no siléncio longinquo da alma

GastAo CRruz, “1934-1959”, Repercussio

1

Em 1966, num ensaio publicado na revista O Tenzpo e 0 Modo, um dos mais
profundos conhecedores da obra de Pessoa, Eduardo Lourenco, afirmava
com indisfar¢ado jabilo que, nos ficcionistas emergentes entre os anos de
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1953 e 1963, reconhecia (e s6 lhe faltava acrescentar — finalmente!) os filhos
de Alvaro de Campos. Era uma descendéncia tardia, ja que a obra do mais
assumidamente modernista dos heterénimos pessoanos fora produzida entre
os anos de 1913 e 1935; mas o ensaista considerava identificavel tal descen-
déncia pela “desenvoltura” de uma escrita que, a varios titulos, classificava
como inovadora. O ensaio a que me reporto intitulava-se, justamente, “Uma
literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de Campos”, e, com este titulo,
Eduardo Lourenco sintetizava, numa equacao breve, o que entendia ser o
retomar de uma linha evolutiva que, embora vinda do modernismo, apenas
em meados do século XX voltaria a ter continuidade ou, se quisermos
retomar a imagem proposta, s6 entao teria descendéncia (e a descendéncia
é, como todos sabemos, condicao de devir e nao uma figura de repeticao,
embora desenhe uma continuidade).

Julgo ser este um ensaio absolutamente incontornéivel na tradicao da
critica literaria portuguesa, mesmo se nao lhe tem sido dada a importancia
de que se reveste, situacao a que nao sera alheio o facto de s6é em 1993 ter
vindo a ser recolhido em livro (Lourenco, 1993).! Que em 1966, isto é, no
momento em que o conceito de pés-modernismo comegava a ganhar con-
sisténcia entre a critica norte-americana, Eduardo Lourenco reconhecesse
uma espécie de reatar do Modernismo numa linha em devir, na medida em
que, de algum modo, ele seria filialmente continuado naquilo que nesses
anos se escrevia, é, sem davida, um ponto que merece a nossa aten¢ao, quer
pela argumentacao proposta, quer pelo facto de este pensador, particular-
mente atento ao devir de uma tradi¢io de modernidade em Portugal, ter
como principal objecto de reflexao precisamente aqueles romances com os
quais a critica posterior viria a fazer coincidir a emergéncia do pds-moder-
nismo no romance portugués.

Onde outros iriam situar a génese de uma pratica de escrita caracterizada
por uma capacidade de inovacao menor do que aquela que caracterizara o
modernismo, Eduardo Lourenco observava sinais inequivocos do estado
de satide da literatura portuguesa. Porém, para compreender o sentido desta
sua leitura, é preciso ter em conta que, no centro das suas reflexoes, estava
a questao da relacdo entre literatura e ética — mais precisamente, entre a
literatura e a “ideologia como ética mascarada de deus ex machina” (Lou-
renco, 1993: 261) —, bem como o reconhecimento de uma nova pratica de
escrita ficcional onde “a ideologia [ja] nao constitui ecra entre criador e
criaturas, entre criacao e leitura”. “Esta espécie de anonimato” — escreve

! Apesar da pouca releitura que este ensaio tem tido na critica actual, ele é recordado por Fernando
Guimaraes (2004: 12-13). Veja-se ainda Martelo, 2004: 160.
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ainda — “é um triunfo sempre, é ‘a imparcialidade da neve’ a que se referia
Alvaro de Campos” (ibiden). Nesta constatacao é enfatizada a maneira
como as novas propostas ficcionais desvalorizariam uma posicao logocén-
trica, em articulagio com o fim do reinado da ideologia. Para Eduardo
Lourengo, a literatura imediatamente anterior “[e]ra uma literatura ética,
com o grave defeito de servir em grande parte exactamente a 7zesma ética
do mundo que se propunha ‘transformar’. A Nova Literatura é neste capi-
tulo mais revoluciondria” (ibidem). E a sua forca subversiva estaria precisa-
mente na capacidade de mostrar sem ajuizar, numa “neutralidade ética” ou
“indiferenca ética profunda”, na sua “surdez” perante os valores da “mito-
logia espiritual portuguesa” (zbzd.: 266), ou seja, no modo como, apesar de
nao procurar imitar nenhum modelo estrangeiro, esta nova literatura par-
ticipava de um processo de renovacao que excedia as fronteiras nacionais.

No ensaio a que estou a referir-me, Eduardo Lourengo nao fala da poesia.
Se falasse, talvez tivesse sublinhado que, nas mesmas balizas temporais, a
poesia portuguesa se encaminhava para uma radicalidade discursiva que
prescindia da comunicabilidade mais imediata, circunscrevendo no espaco
da inquiri¢ao da lingua e da desestabilizacao da gramética o questionamento
das formas de poder e de repressao, bem como o esforco de conquista de
um mundo e de uma subjectividade mais livres. Obras entao emergentes,
como as de Gastao Cruz, Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandao,
ou como a de Herberto Helder, e mesmo outras que se situavam numa
fase de afirmacao mais adiantada, como as de Carlos de Oliveira ou de
Anténio Ramos Rosa, construiam-se numa condi¢ao de forte resisténcia a
parafrase, no que desde logo podemos ver um claro sintoma de uma poesia
que, pelo uso/inven¢ao de uma lingua outra, se esquivava a colaborar com
a ordem inscrita na lingua comum. A inquiricao desagregadora a que uma
poeta como Luiza Neto Jorge sujeita a linguagem, entre os anos de 60 e
70, absorvendo e reformulando algumas estratégias provindas do Surrea-
lismo, é em tudo coincidente com o que Roland Barthes defenderia na sua
Licao (proferida em 1977) acerca das relagdes entre Texto e “despoder”
(Barthes, 1979: 32).

Voltava a ser radicalmente sublinhada a ruptura da alianca entre a pala-
vra e o mundo instaurada pela modernidade estética, essa forma de epilogo
ou de vir depois do logos que Steiner situa algures entre 1870 e 1930 (Stei-
ner, 1991: 121) — e cuja origem Eduardo Louren¢o num ensaio recente
considera, de resto, que jamais conseguiremos situar verdadeiramente (Lou-
renc¢o, 2004: 37). Do mesmo modo, era novamente explorada a impessoa-
lidade de uma poesia de teor abstractizante, e revalorizada a condi¢ao de
autonomia do texto poético, tal como se procurava reavivar o poder de
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negacao das vanguardas estéticas do inicio do século. E poderia mesmo
acrescentar-se que um certo desfasamento relativamente as capacidades
receptivas do publico voltava também, ja que, uma vez mais, eram poucos
os leitores capazes do dinamismo de leitura exigido por estas formas de
textualidade. Numa formulagao tipicamente telqueliana, o poeta e depois
fotégrafo Denis Roche escrevia, em 1962: “A linguagem poética nao tem
outra finalidade que nao a de exprimir uma certa interioridade que lhe é
prépria, o que significa que ela se basta a si mesma” (apud Pinson, 2002:
48). E muita da reflexao tedrica ou metapoética desenvolvida neste periodo
iria acentuar esta ideia, fechando o texto sobre si mesmo num processo
auto-reflexivo.

E neste quadro que, relativamente 2 poesia emergente em Portugal, se
vem a falar de uma “ruptura de 60” e de neo-vanguardismo. E, tal como
em Franca e em Espanha, a poesia portuguesa da década de 60 ficara maio-
ritariamente associada a esta tentativa de revalorizacao da textualidade e da
experiéncia dos seus limites. Logo no inicio da década seguinte, e num
evidente didlogo com uma reflexao metapoética de matriz mallarmeana,
Gastao Cruz ird caracterizar o territorio poético assim constituido falando
da emergéncia de “uma concep¢ao de linguagem poética total”, de “efectivo
dominio da maquina poética” e de “aprofundamento da tarefa estilistica”
(Cruz, 1973: 185-186, 198). Paralelamente, o epiteto de geracao “da lingua-
gem”, aplicado em Espanha a autores como Pedro Gimferrer ou Guillermo
Carnero, sublinhava o afastamento entao conseguido relativamente a poe-
sia social do pés-guerra, cuja vinculacao neo-humanista a quadros ideolé-
gicos provindos das utopias de emancipagao oitocentistas conduzira a um
esforco de comunicabilidade frequentemente empobrecedor, na medida
em que se mostraria pouco capaz de conciliar o progressismo ideoldgico
com a inovacao estética.

Mesmo se certos autores, como Jorge de Sena, tinham tentado articular
o agenciamento de uma dimensao ética na poesia com a heranca moder-
nista — e a teorizacdo seniana em torno do conceito de testemunho é disso
um exemplo incontornével pelo modo como incorpora a problematica pes-
soana do fingimento poético —> mesmo se a reelaboracao tardia do surrea-
lismo portugués abre j4 este caminho, a verdade é que a poesia do pés-guerra
se inscreve maioritariamente no quadro de uma literatura ética descrito por
Eduardo Lourenco, ou seja, corresponde a uma tltima revitalizacao de uma

2 Recorde-se a elaborada argumentacio de Jorge de Sena no conhecido Prefdcio a primeira edigao
de Poesia I, no qual propde um conceito de testemunho que, dialogando com a nocio pessoana de
fingimento, procura simultaneamente apreendé-la e supera-la (cf. Sena, 1977: 23-30).
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visao holistica e teleolégica da Histéria e veicula um discurso de emancipa-
¢ao0 cuja matriz é ainda iluminista, pelo que dificilmente conseguiria arti-
cular-se com a profunda experiéncia de crise sobre a qual ja Baudelaire
construira o seu conceito de “modernité” e menos ainda com a radicaliza-
¢ao operada pelos modernismos.

Como se sabe, sensivelmente a partir de meados da década de 70 do
século passado, a poesia portuguesa, tal como a francesa ou a espanhola,
ir4 evoluir num sentido aparentemente diferente, o que tem justificado a
sua classificacdo como pds-moderna (Amaral, 1991) ou a sua articulacao
com o pés-modernismo (Guimaraes, 1989). Reassumindo uma maior pro-
ximidade com o leitor, propondo contratos de leitura que admitem efeitos
autobiograficos e/ou de realismo, evitando o risco de hermetismo e incor-
porando alinguagem quotidiana, recusando o apoio sistematico na metafora
ou na imagem, optando por uma formula¢ao mais narrativa e pelo verso
longo — o que a conduz a registos de contamina¢io com a prosa —, esta
poesia caracteriza-se por operar, de diversas formas, uma sobrecodificagao
que admite uma leitura mais imediatista, embora sem excluir a possibilidade
de ser lida a um nivel mais elaborado, até pelo facto de frequentemente
desenvolver relacoes intertextuais de grande complexidade. Relativamente
a revalorizagao da textualidade poética enfatizada pelos poetas de 50 e de
60, a demarcaciao dos poetas emergentes neste periodo é por vezes forte-
mente reactiva. Mas havera uma diferenca essencial entre estas duas inflexoes
corporizadas em poéticas aparentemente tao distintas? E havera algum
momento, na segunda metade do século XX, em que efectivamente se cor-
porize uma ruptura?

2.

Tu amor no tiene fin, Sefior: Tu pueblo,
que atraveso el desierto y el Mar Rojo,
también logré pasar — mayor prodigio —
la segunda mitad del siglo XX

MiGUEL D’ORrS, “Salmo Final”

Hoje, ao recordarmos o modo como Eduardo Lourenco proclamara o nas-
cimento dos filhos de Alvaro de Campos, algures na transicdo da década de
50 para a de 60, nao podemos deixar de pensar que este “fim do reinado
da ideologia” na literatura portuguesa, no qual o ensaista reconhecia uma
prova de saide criativa que associava 2 figura modernista de Alvaro de
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Campos, inscrevia ja no romance — ou melhor, re-inscrevia, visto que se
tratava de reatar uma tradicao de modernidade —, uma consciéncia vivencial
ampla do que Lyotard viria a chamar, alguns anos mais tarde, a crise das
grandes narrativas, e que essa é uma das razoes que levarao posteriormente
outros criticos a situar sensivelmente os mesmos autores na génese de uma
ficcao devedora do pés-modernismo.

Se Eduardo Lourenco reconhece os filhos de Alvaro de Campos preci-
samente naqueles em que outros verao os pais do romance de caracteristi-
cas pés-modernistas, tal acontece porque a argumentaciao que permite os
dois movimentos, um de reatar uma tradicao de modernidade e outro de
reconhecimento da evolucao do romance num sentido considerado novo,
nao é muito diferente. Com efeito, o que Eduardo Lourenco tem perante
si é uma forma de ficcao que, reagindo a essa perda que ja Baudelaire anun-
ciara e que é essencialmente a mesma que Lyotard ir4 sistematizar, uma vez
mais relativiza as referéncias em funcio da sua subjectivizacao (Augé, 1995:
42-43), embora num processo que simultaneamente esvazia a subjectividade,
fragmentando o que ainda resta de uma visao organicista ou logocéntrica
do mundo (a ideologia como ética) numa rede dispersa de pontos de vista
aos quais a experiéncia do mundo permaneceri agora irremediavelmente
circunscrita. Nesse momento, “um tempo de aceleracoes histéricas e meta-
morfoses espirituais apenas criveis” — resume ainda o ensaista — “encontrou
entre nos obras-espelhos adequadas a sua fulguragao destruidora” (Lou-
rengo, 1993: 267). E poderiamos mesmo dizer que “a grande auséncia de
nds a nds mesmos” nelas observada por Eduardo Lourenco (54d.: 259) nao
tem apenas a dimensao nacional que o ensaista lhe pretende dar.

Como se exprimia esse espelhamento da destruicao? No que a poesia diz
respeito, creio que o primeiro passo nesse sentido se deu, de facto, num
quadro de enorme cumplicidade com o modernismo, que foi, simultanea-
mente, redescrito de uma forma que tendia a colocar entre parénteses alguns
aspectos da tradicao de modernidade em que este se inscrevera. E julgo
também que é essa descricao do modernismo que permite articular tanto a
ideia de uma ruptura nos anos 60 quanto a hipétese de uma ruptura poste-
rior que tem sido lida em fun¢io do conceito de pds-modernismo. Os anos
em que emerge uma progressiva consciéncia de que a literatura que se esta
a produzir denota, perante o modernismo, uma menor capacidade de ino-
vagao sao também aqueles em que se conclui, de maneira decisiva, o processo
de construcao da canonicidade do modernismo e se procede de forma mais
sistematica 2 elaboracao de uma sua visao-sintese. Talvez valha a pena
determo-nos um pouco sobre alguns dos topicos mais recorrentes dessa
descricao, porquanto sao eles que permitem equacionar tanto a possibilidade
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de uma ruptura na poesia de 60, quanto a hipétese de uma segunda ruptura
cerca de quinze anos depois. Foi tomando por referéncia a descricao da
poesia moderna proposta por Hugo Friedrich que, recentemente,
Jean-Claude Pinson pdde reconhecer o distanciamento da poesia francesa
contemporanea relativamente a um paradigma moderno, ao qual esta viria
contrapor um paradigma contemporaneo (Pinson, 2002). Todavia, nao é
evidente que tal descri¢ao deva ser aceite, cerca de cinquenta anos depois,
sem o devido distanciamento critico.

Conhecemos a enorme fortuna critica de um livro como Estrutura da
poesia moderna, de Hugo Friedrich, cuja primeira edi¢ao alema data de
1956, um livro que detém um papel essencial na descricao da poesia pro-
duzida no quadro da modernidade pés-baudelairiana em fun¢ao de algumas
caracteristicas fundamentais: a desrealizacio, a des-subjectivizagio ou desu-
manizacao e a prevaléncia de um conceito de experiéncia circunscrito ao
dominio da linguagem. Mas talvez se justifique determo-nos em algumas
destas propostas.

Um aspecto que é notério na argumentacao de Hugo Friedrich é o
modo como ela opera sobre um conceito de real que tem ainda uma matriz
positivista, o que leva este pensador a considerar que sempre que ha um
afastamento da poesia relativamente a uma realidade positiva, isto é, sem-
pre que o agenciamento de dimensdes como as do sonho ou do imagina-
rio impedem o leitor de reconhecer o seu mundo habitual, ou o obrigam
a vé-lo sob uma certa desfocagem, estamos perante um efeito de desrea-
liza¢do. O ponto mais alto desse processo seria a poesia de Mallarmé, dado
o seu progressivo fechamento num universo puramente verbal — esse onde,
como sabemos, a palavra “flor” apenas apontaria para “a ausente de todos
os ramos”. Do mesmo modo, é com base na constatacao de que nao é
possivel estabelecer projeccoes autobiograficas e pela auséncia de contra-
tos de leitura de matriz confessional que Friedrich chega a ideia de
des-subjectivizacao.

Creio que esta perspectiva, logo agudizada pelos estudos de caricter
estruturalista, vai marcar de tal modo a década de 60, que se justifica inter-
rogarmo-nos sobre se este quadro, que Friedrich faz remontar a Baudelaire
e focaliza em Mallarmé e Rimbaud, nao descrevera melhor algo que se passa
nas décadas de 50/60 (isto é, a formalizacao dos pressupostos presentes no
estabelecimento do canone modernista) do que o processo inaugurado pelo
reconhecimento baudelairiano da emergéncia da Modernité.

Se voltarmos a Baudelaire, e ao seu propésito de captar a “beleza miste-
riosa” do mundo contemporaneo, teremos que reconhecer que esta formu-
lagdo, provinda ainda do desejo romantico de secundarizar os modelos
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artisticos (Constantin Guys seria o exemplo daquele que prefere olhar a sua
volta e ignorar esses modelos), tem o objectivo de ligar a arte a vida. De
resto, os “Tableaux parisiens”, em Les Fleurs du Mal, sao bem a tentativa
de concretizar esse objectivo. A aversao de Baudelaire por todas as formas
de realismo nao traduz qualquer desinteresse pela vida imediata que ao
realismo interessava: apenas pressupoe que esse mundo, reconhecivel pelo
leitor, e de resto fonte inesgotavel da plasticidade da poesia moderna, tem,
quando isolado, um recorte simplista e redutor. A sua visao de matriz neo-
platénica centra-se na necessidade de captar, através dessa dimensao de
real, um real mais real que excede a factualidade e o visivel e, nessa medida,
o que é posto em causa é uma formulacao positiva (e positivista) do mundo,
o que nao implica qualquer vontade de fechamento da obra sobre si mesma,
ou da linguagem sobre a linguagem.

Baudelaire desconfiava de todos os sistemas, por inevitavelmente falharem
e assim se transformarem “[n]uma espécie de danagao que sempre conduz
a uma abjuracio perpétua” (1976a: 577), e uma das mais violentas e siste-
maticas rejeicoes suas centrava-se, ja em meados do século XIX, na ideia
de progresso tal como ela se formulava no contexto de um pensamento
positivista e burgués nascido da tradigao iluminista. Na sua opinido, esse
“fanal obscuro”, como lhe chama, “essa lanterna modernal,] lanca[ria] as
trevas sobre todos os objectos de conhecimento”, ao identificar na melho-
ria da vida material uma garantia do devir da humanidade. Em coisas como
a maquina a vapor, a electricidade ou a iluminacao a gas, Baudelaire via ja
emergir “a mais engenhosa e a mais cruel tortura”, “um modo de suicidio
incessantemente renovado” (7bid.: 580-581). E, todavia, se, olhando o futuro,
Baudelaire nao reconhece diante de si sendo uma figura de auséncia ou de
absoluta interrogacao, o modo como descreve o “sentir” sobre o qual se vé
forcado a retrair-se (zbid.: 578) nao parece implicar que a poesia seja lancada
num “mundo que nao existe senao na lingua”, ou seja, nesse mundo que,
para Friedrich, e para toda uma tradi¢ao de leitores subsequente, é emble-
matico da poesia moderna (Friedrich, 1999: 112). Muito pelo contrario, o
poeta é movido pelo “ideal obsessivo” de encontrar uma linguagem nova,
cuja busca nasce “da frequentacao das cidades enormes, do cruzamento
das suas inumeraveis ligacoes” (Baudelaire, 1975a: 276). Que essa linguagem
deva confrontar-se com um mundo de onde o sentido desertou, nao é siné-
nimo de fechamento perante esse mundo, bem pelo contrério. E precisa-
mente esta deser¢ao que Baudelaire nao s6 anuncia como também quer
enunciar. E nao serd mesmo de excluir que uma das mais citadas e emble-
maticas imagens da segunda metade do século XX, embora a sua origem
remonte aos finais da década de 30, a figura do Anjo da Histdria criada por
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Benjamin, tenha partido, nao apenas da observacao de um quadro de Klee,
mas também de um passo de “Fusées”, de Baudelaire:

Perdido neste mundo desprezivel, acotovelado pelas multiddes, assemelho-me a um
homem cansado, cujo olhar nao vé atras de si, nos anos distantes, senao desprezo e
amargura, e diante de si apenas vé uma tempestade onde nada de novo esta contido,
nem ensinamento nem dor. (Baudelaire, 1975b: 667)

As leituras que poem em evidéncia a auto-referencialidade da chamada
“poesia moderna” recusam qualquer tipo de mecanismo referencial que
nao seja de ordem denotativa e esse facto leva-as a concluir que, nao havendo
denotacao nao ha qualquer outro mecanismo referencial em presenca.
Assim, uma poesia que, ainda nos termos de Friedrich, se “separa da vida
natural” (1999: 154) ou que cala a quotidianidade humana, como dira Valéry
(apud Friedrich, 1999: 243), ao mostrar “um mundo que n3o existe real-
mente senao na lingua” (¢bzd.:112), tenderia para uma espécie de fechamento
autista num universo puramente linguistico. Tais leituras inscrevem este
processo na tradicao da modernidade e, muito particularmente, no moder-
nismo. No entanto, e recorrendo ainda a Hugo Friedrich como exemplo, é
facil verificar que o que este autor tem em mira é, acima de tudo, um pro-
cesso de abstrac¢io da linguagem poética, processo que admite, ainda assim,
a referéncia sob uma forma a que chamarei somzatizacio estrutural. De resto,
Friedrich chega a estar muito perto de o reconhecer quando considera que,
na poesia que estuda, “[o] sangue frio que preside ao seu trabalho, a sua
predileccio por ‘a experiéncia’, a sua insensibilidade afectiva” sao “marcas
da influéncia directa do ‘espirito do tempo’” (1999: 237). Se invertermos a
ordem desta argumentacao determinista (pois, na verdade, é a poesia que
remete para o “espirito do tempo”, caso contrario este ji nao seria legivel
a partir dela), verificamos que ela também nos diz que estas obras tém uma
referéncia identificavel, e poderemos compreender que a formulagao de
Friedrich alude a uma capacidade de referéncia que o ensaista nao pode
formalizar, pois o que nela estd em causa é o que um poeta decisivo para o
devir da poesia portuguesa de 60, Carlos de Oliveira, descrevera como uma
inscri¢ao na propria estrutura poemiatica daquilo que é, ou nem sequer
chega a ser, tematizado.’

> “Asecura, a aridez desta linguagem, fabrico-a e fabrica-se em parte de materiais vindos de longe:
saibro, cal, arvores, musgo. E gente, numa grande solidao de areia. [...] Desses elementos se sustenta
bastante toda a escrita de que sou capaz, umas vezes explicitos, 7zuitas outras apenas sugeridos na
brevidade dos textos.” (Oliveira, 1992: 588; sublinhado meu).
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E esse processo que pretendo destacar através da expressdo somatizacio
estrutural: um processo pelo qual o texto poe em evidéncia as suas caracte-
risticas discursivas e, fazendo dessas propriedades objecto de referéncia — isto
¢, mostrando-as de forma radical, forcando o leitor a tornar-se sensivel a
propria condicao do poema enquanto objecto de linguagem que perante si
estremece, ou se desagrega, ou se indefine, ou se fragmenta —, alude a uma
experiéncia do mundo que s6 assim parece tornar-se dizivel. Quero, por-
tanto, sugerir que, tal como no processo descrito pelo termo clinico sonza-
tizacdo, o texto recorre a um outro meio de produzir sentido e de apontar
o que o move — e diz uma falta (uma falha) que pode nao designar explici-
tamente, o que lhe permite continuar a falar (e a falar transitivamente),
embora de outro modo. Por conseguinte, o aparente fechamento do texto
sobre si mesmo é, na verdade, uma condi¢ao de abertura, um modo de este
se tornar permedvel a um real que se tornou problemaitico e essencialmente
entendido como auséncia de real. Nessa medida, haveria que voltar a Bau-
delaire para recordar o ponto onde tudo comega: a tentativa de mostrar “a
beleza misteriosa” que pode estar contida no mundo contemporaneo (1976b:
695), embora o poeta também reconheca que “este mundo adquiriu uma
espessura de vulgaridade que confere ao desprezo do homem espiritual a
violéncia de uma paixao” (1971: 181).

A grande consequéncia deste modo de significar ndo parece ser, portanto,
a desrealizacio enfatizada por Friedrich: é, em vez disso, a completa inte-
gracao da experiéncia da poesia no espaco do poema, a identificacao do
poético com a experiéncia da lingua e da textualidade, num processo homé-
logo ao do “retraimento do espaco pictural” na pintura da modernidade,
tal como, em didlogo com as teses de Greenberg, Bernardo Pinto de
Almeida o observou na obra de Manet, aproximando-a da reflexao estética
de Baudelaire em torno do conceito de “modernité”, e mostrando como,
num movimento paralelo ao que estou a descrever, a pintura tende a coin-
cidir com a superficie da tela, transformando-a em “espaco-vitrina”
(Almeida, 1996: 93, 104).* Num mundo de que os deuses se ausentaram e
no qual a dimensao de transcendéncia nao cessard de empobrecer — esse
mundo que Thab Hassan procurou descrever através de uma amalgama de
indeterminacao e imanéncia (Hassan, 1982), o conceito romantico de poe-
sia, francamente mais largo do que o de poema, desde logo por ser inse-
paravel da experiéncia de uma relagao transcendental entre o espirito e a
natureza, deixa assim de ter lugar. E a valorizacao do principio de cons-

4 Sobre as relagdes da obra de Manet com o conceito baudelairiano de “modernité”, ver o
cap. XII de O plano de imagem, pp. 149-175.
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trucao e do potencial criativo disponibilizado pela lingua, a interpenetra-
¢ao entre criacao poética e reflexao metapoética, dominantes na moderni-
dade, sao consequentes deste entendimento francamente mais restritivo e
imanentista da poesia.

Julgo também que a chamada des-subjectivizacio do poema pode ser
entendida neste contexto, porquanto a circunscricao da experiéncia da
poesia a experiéncia do poema, tornando evidente o seu efeito de recuo
sobre a prépria identidade de quem escreve, tem como consequéncia o
reconhecimento do processo de “alterizacao” produzido na escrita.” A alte-
rizagao observada por Rimbaud, ou a impessoalidade afirmada por Mallarmé
e T. S. Eliot, ou o fingimento acentuado por Pessoa, sao nomes que descre-
vem a subordinag¢ao da experiéncia da subjectividade a propria produtivi-
dade do texto, da qual aquela é vista a decorrer como um efeito apenas
possivel na medida em que toda a extensao ontoldgica da poesia nao pode,
em nivel algum, exceder a condicao de identidade entre poesia e poema.

Sensivelmente a partir da década de 70, este conceito de poesia vai ser
profundamente posto em causa; mas nio a condi¢ao de auséncia de real a
qual procurava responder. Uma vez mais, tornar-se-a possivel encontrar
inimeros exemplos de poemas que insistem no facto de a poesia constituir
uma experiéncia essencialmente relacional que excede o poema e nao coin-
cide com ele: a narratividade, a atengao dada ao quotidiano urbano, arti-
culada com a busca de um olhar capaz de o transfigurar e de lhe conferir
espessura, a énfase colocada na cumplicidade com o leitor sao alguns sin-
tomas dessa inflexao que parece vir re-situar a questao matricial da moder-
nidade estética no seu ponto de partida, abdicando de qualquer radicaliza-
cao modernista e menos ainda vanguardista — como se voltdssemos a
Baudelaire e ao desejo de criar uma linguagem suficientemente ddctil para
captar a experiéncia de uma urbanidade que se confronta com um limiar
agravado de desumanizacao. Em certa medida, poderiamos considerar que
existe uma dimensao neo-romantica nesta reformulacao; no entanto, ha
uma diferencga incontornavel a separar estas novas poéticas das poéticas
romanticas: é que subsiste, ou mesmo se agrava, a consciéncia do desvane-
cimento ou diferimento do mundo instaurada pela modernidade baudelai-
riana. E enquanto, no contexto romantico, o desajustamento entre o homem
e o mundo tendia a ser situado do lado da experiéncia da subjectividade,
agora esse desajustamento situa-se sobretudo num outro plano: o da per-
manente virtualizacao do real, a qual a subjectivizacao das referéncias, que
conduz a recusa do lirismo abstractizante, procura responder.

> Sobre a nogao de “alterizagiao”, veja-se Gusmao, 2002: 91, passinz.
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Ao nivel mais essencial, ndo parece possivel observar diferengas pro-
fundas entre o textualismo vanguardista dominante na poesia portuguesa
dos anos 60, assente na exploracao neo-modernista de uma linguagem
poética ostensivamente diferenciada, e a recusa dessa poética nas décadas
seguintes. Como resumia Arthur Danto, reportando-se ao que define como
a arte pos-historica emergente na década de 60, que emblematiza através
de Boite Brillo de Warhol, nesse momento “ainda é possivel ser-se um
artista de vanguarda, mas, contrariamente ao que acontecia com Dada
em 1919, trata-se agora simplesmente de um estilo, mais do que de um
momento histérico” (Danto, 1996: 24). Ou seja: a existéncia das vanguar-
das histéricas implica que todas as neo-vanguardas se transformem em
estilos, ja que, por definicao, a atitude da vanguarda é historicamente
irrepetivel em termos idénticos. Julgo que o “estilo” dominante na poesia
de 60, e 0 mesmo é dizer a poética dominante, procurou reactivar a tra-
di¢ao modernista, enquanto o “estilo” seguinte se mostrou mais interes-
sado em recuperar uma tradicao baudelairiana, uma modernidade em
sentido lato. Mas seria excessivo falar de ruptura, ou de mudanca de
paradigma, relativamente a qualquer uma destas inflexdes, na medida em
que ambas respondem ainda a uma mesma problematica instaurada pela
modernidade estética.

Luis Miguel Nava, que, remetendo para a obra critica de Gastao Cruz,
utiliza o termo “ruptura” para caracterizar a poesia emergente nos inicios
da década de 60, tem como horizonte a recusa de um padrao muito pré-
ximo: a tradi¢ao do realismo social do pds-guerra na sua dimensao neo-
humanista, isto é, 0o mesmo hiato que leva Eduardo Lourenco a reconhecer
os filhos de Alvaro de Campos nos ficcionistas emergentes entre fins de 50
e inicios de 60. E, de facto, s relativamente a esta relacao muito proxima
se poderia reconhecer uma pratica “ruptural”. Convird reconhecer, no
entanto, que fora a prépria linhagem humanista, que aqui serviria de ponto
de referéncia, a irromper como um paréntese numa tradicao de moderni-
dade francamente mais funda do que ela, conduzindo, precisamente pela
sua condicao parentética, a inevitavel reposicao de um diilogo mais ou
menos radical com a tradi¢ao simbolista-modernista e vanguardista. Nessa
medida, mais do que produzir uma ruptura, as poéticas emergentes na
década de 60 consolidan: uma tradicio de modernidade escolhendo a sua
vertente mais radical (como dira Eduardo Lourenco, sé entao se reconhe-
cem, pela sua “desenvoltura”, os filhos de Alvaro de Campos), enquanto
as poéticas subsequentes preferem reatar a tradicao mais remota da Moder-
nidade, em sentido baudelairiano. Trata-se, pois, de dois di4logos diferen-
tes com a tradigao, mas trata-se sempre de retomar a tradi¢ao a um ponto
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que nos impede de falarmos de ruptura. Nos dois casos, é indiscutivel a
importancia da intertextualidade e 0 modo como ela remete para o que
Fredric Jameson chamou “uma massa de cldssicos mortos” (1991: 17), isto
é, uma espécie de arquivo de estilos.

Significativamente, relativamente ao intuito de “voltar ao real”, nos anos
70, que tem vindo a ser articulado como pés-modernista, Nava é peremp-
torio (no que notoriamente se distancia, por exemplo, da argumentacgio de
Jean-Claude Pinson):

Naio h4 qualquer ruptura entre a poesia iniciada nos anos 60 e a que viria a revelar-
-se na década seguinte. [...] A linguagem com que alguns destes [poetas], denun-
ciando um maior peso de Ruy Belo, se apostaram, nas palavras de Joaquim Manuel
Magalhaes, em voltar ao real e ao coracio, legaram-lha os primeiros depurada e apta
a suportar a declara¢ao sentimental sem que tal significasse um retrocesso. (Nava,
2004: 216-217)

Julgo que, mais do que falar de rupturas, deveriamos falar de desloca-
mentos, ou de diferentes polarizacdes, perante uma tradicao de moderni-
dade na qual a tentativa de articular arte e vida nunca estivera, na verdade,
ausente. A grande auséncia fora, desde Baudelaire, a impossibilidade de
articular a arte e a vida-enquanto-presenca, e essa auséncia de real marca
toda a literatura do século XX, excepcao feita para esse momento paren-
tético em que as grandes narrativas oitocentistas ainda sao, tentativamente,
recuperadas como campos do possivel: ou como grandes parénteses numa
realidade mais vasta que acabaria por desmenti-las outra vez. Que as poé-
ticas realistas a elas associadas tenham sido sistematicamente desvaloriza-
das é, de resto, algo que nos diz muito da matriz estética a partir da qual
tal juizo se estabelece. Nesse sentido, a proposta de um conceito de sobre-
modernidade, tal como ocorre em Marc Augé, ao colocar a tonica na pas-
sagem da dimensao elitista da experiéncia modernista do mundo a um
destino comum (Augé, 1995: 98), pode ser particularmente elucidativa do
quanto a sucessao e mesmo a convivéncia de estilos na segunda metade do
século XX nio pressupoe qualquer forma essencial de ruptura, mas antes
um processo de vulgarizacao de uma experiéncia que comegara por estar
limitada ao campo muito restrito da experiéncia de uma aristocracia de
arte, o que nos deixa compreender que a poesia possa agora, sem contra-
di¢do, dizer esta mesma experiéncia de auséncia, fundadora da moderni-
dade, embora sob um contrato de leitura distinto, fazendo extravasar a
poesia dos limites do poema, e com base na producao de efeitos de reconhe-
cimento de um mundo habitual por parte do leitor.
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Recordando um texto seu publicado em 1981, Joaquim Manuel Maga-
lhaes escrevia em 2001:

Voltar ao real, sim. Como o disse
quando outros se refugiavam

na linguagem da linguagem.

Nessa altura

mudaram quase todos de registo.

Mas sempre se esqueceram de que lhe chamei
desencanto.

[...]

Embora dentro das palavras

Eu o recebesse em encantamento,
Num mundo limpido, a fraude,

A fuligem, 2 agressio.

Um canto de euforia, com abatimento
no seu algar, na cilada do enforcador.
(Magalhzes, 2001: 69-70)

Estou, portanto, a tentar contar a histéria de uma ferida aberta ha muito,
e a qual temos continuado a regressar, mesmo se o temos feito com recurso
a estilos distintos e inovando sobre eles: a historia da grande auséncia de
nds a nés mesmos, como lhe chamou Eduardo Lourenco. Tal como as
grandes narrativas que entretanto se perderam, esta é outra narrativa,
embora menos espessa, mais rarefeita. E a longa histéria da progressiva
virtualizacdo do real, a qual a poesia sempre procurou responder, sem nunca
desistir da epifania. Mas talvez o reconhecimento da inscricao da virtuali-
dade das imagens no préprio plano da experiéncia do real esteja a abrir
perante n6s a possibilidade de experimentarmos outras formas de presenca.
S6 desse lado poderemos encontrar-nos perante o fim eternamente anun-
ciado, e eternamente adiado, dessa narrativa que a modernidade baudelai-
riana intuiu e que veio a ser o nosso destino comum.
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